AT - Tuy không dạy em bài học vỡ lòng, nhưng thầy ân cần từng bước chỉnh sửa những trang văn non nớt của em được sắc sảo, ngòi bút em càng ngày vững chắc, gọn gàng. Và tuy không bắt em phải thuộc lòng các bài đạo đức, nhưng thầy thường khuyên em nên có cái nhìn bao dung và rộng lượng hơn, ngay cả với "kẻ thù” của mình cũng vậy.

AT - Tôi đã cất giấu tình yêu đầu tiên của mình trên bến sông. Thời đó là nơi gặp gỡ, trò chuyện, hóng mát của mọi người dân trong làng. Là nơi tắm mát tuổi thơ của chúng tôi. Chứ không như bây giờ, khi quê tôi có điện, nước sạch, bến sông quê thành một bến rác, không còn như xưa nữa.

AT - Dạo đó, Mây học lớp mười hai. Một buổi chiều tan trường, cô nảy ý định đi dạo ngược hướng con đường về nhà một chút. Trên vệ đường, có một ông lão râu tóc bạc phơ, mặc một bộ đồ bà ba màu trắng.

AT - Vừa chép xong bài thơ, Ngân vội vàng kẹp vào giữa quyển vở chạy sang nhà người bác để tìm anh Tuân. Vừa đến cổng Ngân đã gọi um xùm:

AT - Có lẽ tình yêu anh dành cho em không đủ lớn để anh chịu đựng thử thách thêm một thời gian nữa phải không anh? Mới hai năm, đã có gì lâu lắm đâu! Nếu là em, em có thể chờ đợi được năm năm, mười năm, 15 năm và thậm chí còn nhiều hơn thế nữa nếu em yêu người ta thật lòng!

AT - Tui với "An đen" nằm rạp dưới ruộng. Lúa vừa gặt xong, chỉ còn trơ gốc rạ với bùn và nước. Xót lắm, ngứa lắm nhưng chẳng dám kêu ca chi. Hai đứa nín thở chờ qua cơn "hiểm nghèo". Tiếng ông Tư vẫn quát lên inh ỏi kèm theo cả tiếng chó sủa vang cả một cánh đồng: "Tổ cha đứa mô ngoài nớ bay?".

AT - Anh đến, đơn giản chỉ mỉm cười và tặng em một đóa hồng nhung tươi thắm nhân ngày sinh nhật thứ 20 của em. Em bất ngờ nhưng hạnh phúc! Đó là giây phút hạnh phúc nhất đời em! Và, chúng ta yêu nhau. Chúng ta đã dành cho nhau những gì tốt đẹp nhất, đúng không anh?

AT - Tôi tìm sợi nắng hong tìnhXô nghiêng nắng đổ bóng mình vào tôi

AT - Người ta đào những cái hố sâu giữa đồng để chôn những con heo bị bệnh tai xanh. Thằng bé chăn trâu đứng xem với vẻ mặt ngơ ngác. Mới học lớp 3 nhưng là một đứa trẻ nơi miền quê nghèo, nó đã phải lao động để phụ giúp gia đình.

AT - Hai đứa nó là bạn thời phổ thông của tôi. Chúng chơi thân với nhau từ hồi học lớp 10, chỉ đơn thuần là tình bạn trong sáng. Hai đứa giúp đỡ nhau trong học tập và cùng chia sẻ chuyện gia đình.