AT - Nơi gieo vào tâm trí của chúng mình những bài học làm người, biết yêu thương và san sẻ nhau những khó khăn trong cuộc sống.

AT - Đầu hàng tràm bông vàng trồng ven đường giữ chặt con lộ vừa mới xây xong là nhà của Sếch. Ngôi nhà được cất bằng cây bạch đàn xẻ tư làm đòn tay và lá dừa nước buộc lạt tầm vông dẻo.

AT - Tháng tư. Mầm nắng được chúa xuân vỗ nhẹ, thức giấc, cựa quậy để bước vào thềm hạ. Những hạt nắng đầu mùa sao nhẹ nhàng mà bứt rứt, mịn màng mà bịn rịn với đất trời và con người hơn. Và, trong ánh nắng thanh tao ấy, tôi bắt gặp một chùm phượng vĩ nở bung, rực lửa - chùm phượng vĩ đầu mùa. Ôi! Cái khoảnh khắc ấy đẹp xiết bao.

AT - Tôi quen Duy hôm đầu tiên vào làm xưởng vẽ. Ông chủ cười xởi lởi: "Anh chị là sinh viên mỹ thuật hả?". Chúng tôi đồng thanh "dạ”, ông tiếp: "Ngày trước, tôi cũng như anh chị thế này, lấy nghề nuôi nghề cũng tốt. Bây giờ, anh chị tự giới thiệu mình bằng bức vẽ nhé!".

AT - Nhỏ và hắn quen nhau trong một cuộc thi, khi hai Đoàn trường giao lưu với nhau. Hắn, thằng con trai Nam bộ đặc sệt trong tiếng "gồi" ngọt lịm. Còn nhỏ - con nhóc miền Trung suốt đời vẫn chung tình với tiếng "rầu" chân chất của xứ nẫu. Chỉ lần đầu gặp mặt, hai đứa đã đan hình ảnh của nhau vào trong trí nhớ: một tình bạn mới chớm nở.

AT - Tôi bước chầm chậm trên con đường trải sỏi dẫn vào quán và thấy mình hơi run. À, nói thẳng toẹt ra là tôi đang rất run đây. Không ngờ cái thằng tôi mà cũng có ngày được phóng viên hẹn phỏng vấn để viết bài cơ đấy.

AT - Đạp xe mỏi chân, Thu ghé vào tiệm Internet đầu phố. Tiệm đông khách. Ồn ào. Thu kéo ghế vào một góc, thẫn thờ một lúc, rồi nhanh tay lướt trên bàn phím, như những người bên cạnh. Màn hình hiện ra với vài ba tin nhắn hời hợt của lũ bạn, đọc lại thêm buồn, nghe nhạt thếch nơi đầu lưỡi.

AT - Tháng ba, tôi về thăm quê cũ. Con đường đưa tôi về như lạ như quen. Năm tháng không nói mà lặng lẽ gói đi bao kỷ niệm ngọt ngào của ngày thơ trẻ. Bình chèo đò ra đón tôi. Vẫn nụ cười duyên với má lúm đồng tiền, Bình hờn mát:

AT -  Bóng chung cư đã đổ dồn. Ánh đèn thành phố chiếu sáng rõ chứ chẳng còn le lói.

AT - Ngày xưa, tháng ba của mẹ là những ngày mưa thâm, chiếc áo nâu mục dần, là những cơn rét cuối mùa lùa buốt dọc cả sống lưng. Ngày xưa, tháng ba, con như con chim xổ lồng bay lượn, mẹ lọm khọm bón phân, làm cỏ chờ cây lúa ra bông. Ngày xưa, tháng ba, con chui vào chăn ngủ vùi vào những ngày chủ nhật, mẹ lội xuống đồng cắt cỏ bán làng bên...